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Ouvrir le champs de la géologie a I'archive, pour recon-
naitre de nouveaux objets a étudier, pour inventer un
nouveau lexique mais encore pour provoquer des glis-
sements semantiques. La bibliotheque permet d’expo-
ser l'archive : de déplier pour ainsi dire la profondeur
stratifiee des documents. Lire, dans ce cas, c'est se
livrer a des fouilles géologiques, sur des supports ou
sous des surfaces.
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1. Cf. Georges Didi-Huberman, L'Image
survivante. Histoire de l'art et temps des
fantomes selon Aby Warburg, Paris,
Minuit, 2011.

2. «L’imaginaire se loge entre les livres et
lalampe... On le puise a 'exactitude du
savoir; sa richesse est en attente dans le
document. Pour réver, il ne faut pas fermer
les yeux, il faut lire. La vraie image est
connaissance. Ce sont des mots déja dits,
des recensions exactes, des masses d’infor-
mations minuscules, d’infimes parcelles de
monuments et des reproductions de repro-
ductions qui portent dans l'expérience
moderne les pouvoirs de 'impossible. Il n’y
aplus que la rumeur assidue de la répéti-
tion qui puisse nous transmettre ce qui n’a
lieu qu’une fois. L’imaginaire ne se consti-
tue pas contre le réel pour le nier ou le
compenser; il sétend entre les signes, de
livre a livre, dans I'interstice des redites et
des commentaires; il nait et se forme dans
lentre-deux des textes. C'est un phéno-
mene de bibliothéque. », Michel Foucault,
La Bibliothéque fantastique. A propos de la
Tentation de Saint Antoine de Gustave
Flaubert, Bruxelles, La Lettre Volée, 1995.

3. Ainsi saccomplissait, comme Iécrit
Carrie Asman, «un parcours de créte entre
le sublime et 'inepte qui se tiennent 'un
preés de l'autre dans un étroit intervalle».

Glissements de terrain

LChomme debout

«Autrefois javais trop le respect de la nature. Je me
mettais devant les choses et les paysages et je les laissais faire.
Fini, maintenant j’interviendrai.»

Henri Michaux

Il y a une autre facon de poser la question, de déplacer les choses.
Un autre style, un autre tempo. Cest perdre — ou plut6t faire semblant
de perdre. C’est agir a cOté, par impulsion. C’est bifurquer soudain. Ne
plus rien différer. C’est aller directement a la rencontre des différences.
Clest partir sur le terrain. Non que I'archive ou la bibliothéque soient de
pures abstractions, des non-terrains: au contraire, ces trésors de
savoirs et de civilisations réunissent un grand nombre de strates dont
on peut suivre justement — d’une archive a 'autre — les glissements de
terrain. Mais bifurquer, c’est autre chose, c’est se mouvoir sur le terrain,
aller sur place, accepter ’épreuve existentielle des questions que I'on se
pose’.

Ouvrir le champ de la géologie a I'archive, non seulement pour y
reconnaitre de nouveaux objets a étudier, pour y inventer un nouveau
lexique, mais encore pour provoquer des glissements sémantiques,
pour permettre de comprendre ensemble les intrications, les ruptures,
les pulsions, les phénoménes de masse, denchevétrement ou de fluidité.
La bibliothéque, par conséquent, forme elle-méme une temporalité
d’hybridations et de sédiments.

L’horizon méme de ce paysage, de cette bibliothéque?, se reconnait
dans la circulation, les mises en relation, les effets de contagion et de
métamorphose. Tout est en cours de traduction, en train de se déplacer,
d’étre transposé. Tour a tour chaotique et ordonnée, compacte et cen-
trifuge, saturée et dispersée, la bibliothéque tout comme le paysage
n’est faite que de déplacements et se constitue a partir d’infiltrations,
d’éboulements, de renversements, d’accélérations, ou tout aussi bien,
de grands intervalles?. La lecture se révéle donc tour a tour par échappée,



par fragment, par coulée et par secousse. Lire, dans ce cas, cest se livrer
a des fouilles géologiques, sur des supports ou sous des surfaces. Celle
d’une inscription qui laisse une trace a la surface ou dans I’épaisseur
d’un support. Le glissement de terrain et la bibliothéque peuvent étre
explorés du loin au proche et, pour ainsi dire, en travelling, d’abord,
dans le divers le plus déroutant et contrasté: passer d’une culture a une
autre, d’'une époque a une autre et déterritorialiser les champs de savoir.

La bibliothéque permet d’exposer l'archive: de déplier pour ainsi
dire la profondeur stratifiée des documents. Il s’agit de la déplier en
tous sens afin de découvrir ses possibilités encore inapercues. Cela
devient subitement un milieu visuel déplié, obsidional. Examiner les
potentialités de chaque livre afin de les réactiver a 'intérieur d’autres
voisinages*. Pour saisir la bibliothéque, il faut garder a lesprit la
conception des polarités, c’est-a-dire la différence entre les domaines,
les catégories. Partout ol existent des frontiéres entre disciplines, la
bibliothéque cherche a établir des liens, par exemple quand l’art quitte
son territoire pour investir le champ de la volcanologie, la géologie. A
condition d’insister sur le caractére toujours permutable des agence-
ments chaque fois obtenus. En quéte d’autres affinités, d’autres fagons
de construire des ressemblances. Mais aussi que les différences des-
sinent des configurations et que les dissemblances créent, ensemble,
des ordres inapercus de cohérence. L’archive est comme un véritable
mapping couche par couche, un palimpseste®. La bibliothéque et le pay-
sage stockent une quasi infinité de couches, de strates archivales a la
fois superposées, surimprimées et enveloppées les unes dans les
autres®. Le paysage, la bibliothéque sont des espaces feuilletés et inters-
titiels. Insérer un feuillet dans un livre, glisser un livre entre deux
autres livres sont des événements hautement éruptifs.

La bibliothéque est une notion transversale a tout découpage chro-
nologique, elle décrit un autre temps comme le glissement de terrain
décrit un déplacement, un tremblement. Elle désoriente donc l'histoire,
I'ouvre, la complexifie. Pour tout dire, elle 'anachronise. L’intérét de la
bibliotheéque réside dans le fait quelle peut faire se rejoindre en un
point quantité de mémoires” différentes. Pas seulement beaucoup de
mémoires individuelles en un méme lieu, mais aussi beaucoup de lieux
différents qui vont converger. En somme une contradiction d'une mul-
titude de mémoires. Une polyphonie intéressante a fouiller. Ce serait
donc un espace non pas diffus, mais diffusé®. Il aura suffi du déplace-
ment, de rencontres a Paris, d’un voyage a Stromboli, a Istanbul, a
Bourges, précisément.

4. La «loi du bon voisinage» dans une
bibliothéque fut inventée par Aby Warburg,
qui en donna la définition suivante:
«Quand vous allez prendre un livre dans les
rayons, celui dont vous avez réellement
besoin n’est pas celui-la mais son voisin. »
En quoi la bibliothéque de Warburg nous
intéresse-t-elle? C’est qu'elle permet de
mieux comprendre comment fonctionnent
les effets de déplacements. Comment en
déplacant les éléments — qu'’ils soient des
mots, des phrases, des questions—, en
permutant les choses, en les recomposant
sans cesse, on adopte une attitude heuris-
tique c’est-a-dire qu'on fait preuve d’'une
volonté d’invention.

5. Cf. Seth Price, Dispersion: www.distribu-
tedhistory.com/Disperzone.html

6. Cf. Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris,
Galilée, 2008.

7. Cf. Frances A. Yates, LArt de la mémoire,
Paris, Gallimard, 2008.

8. «La définition de l'activité artistique se
trouve avant tout dans le champ de la
distribution », Marcel Broodthaers, Lettre a
Herbert Distel, 1972.

=> Bibliothéque
réunie par Joan Ayrton,
Angélique Buisson , Erik
Bullot , Gaélle Cintré,
Louis Henderson,
Jéréme Laniau, Jodo
Vieira Torres, et Stephen
Wright a chaque
rencontre, en voyage,

en déplacement.
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